Sapa mùa nhớ thương ...

Đến với Sapa lần đầu những ngày hè tháng 8 gần 10 năm trước -2001, một quyết định vội vã trong tâm trạng người thân vừa đi xa, cầm quyển Lonely Planet Vietnam, nó bắt chuyến tầu đêm đến Lào cai và bus lên Sapa. Khi đó nó chỉ biết đến Sapa – thành phố trong sương, bốn mùa hoa trái ngát hương… trong bài hát Sapa thành phố trong sương. Theo gợi ý của anh lái xe, nó ngơ ngác bước vào một khách sạn có view đẹp nhìn ra Fansipan - Ninh Hồng Mountain View. Lang thang dọc phố, nó được bác xe ôm chở qua những ngôi nhà cũ kĩ đổ nát, nơi có những bông hoa hướng dương nở rực rờ trong nắng chiều, đi qua những quả đồi bạt ngàn Atiso và lê. Những hôm ngồi một mình ngắm dãy Hoàng Liên Sơn xa xa, hay đi dạo lang thang dưới phố, trong không khí mát dịu của vùng núi, nó chợt nhận ra nó đã yêu nơi này – yêu Sapa mùa hè nắng.

                                                                                                                                                                                                           Sa Pa như một bức tranh thủy mặc.

Tuần trăng mật, nó cũng đi Sapa. Cùng bạn chồng, nó len lỏi đến các bản làng xa xôi, đi qua những con đường mà nó không dám ngồi trên xe máy. Cùng ngắm hoàng hôn Ô quy Hồ, dừng chân ở Trạm Tôn, nó cùng bạn chồng cùng lang thang vào rừng, hẹn một ngày sẽ leo Fansipan. Sapa có thêm mùa hạnh phúc.
Và rồi hàng năm, mỗi dịp nước đổ, lúa chín nó lại khăn gói lên Sapa. Có chuyến đi vội vã chỉ 2 đêm 1 ngày, có chuyến 3 ngày, 4 ngày và có khi cả tuần. Có chuyến đi cùng bạn bè photo, cũng có chuyến lại một mình. Đi nhiều đến độ quen mặt với các anh lái xe Lào cai – Sapa, thân quen với Khách sạn Apatit - có khoảng sân đầy hoa và khung cửa sổ ngắm đỉnh núi mờ xa. Sapa có thêm mùa nước đổ, mùa lúa chín.

Cũng hàng năm, những ngày mùa đông lạnh giá, khi tuyết rơi, lá cây phủ đầy băng, nó lại đến với Sapa, co ro bên bếp lửa ăn khoai nướng, ngô nướng, trứng nướng, nó quen thêm 1 người bạn mới - người đi Sapa một mình – nó biết thêm Sapa mùa băng giá.
Đông qua, Xuân tới, hoa đào mận nở, nó đến Sapa ngắm cảnh sắc đất trời chuyển mùa, ghi lại những bức ảnh cỏ cây nẩy lộc đâm chồi, những cây đào, mận hoa nở rộ trên đường - Sapa – mùa xuân – Bình yên
Chơi với các Bác chụp ảnh trên Lào cai, Sapa, nó biết thêm Sapa có mùa mây. Có những đêm trăng sáng, khi tinh mơ chợt tỉnh giấc, chỉ 3-4am thôi, nhìn ra cửa sổ, nó thấy cả thung lũng chìm trong mây. Lang thang đón bình minh trên những dòng sông mây, ngắm những giọt sương ban mai còn đọng trên những cánh hoa, nó thấy thêm yêu nơi này.
Sapa - Nhớ những góc phố, những con đường thân thuộc, những ngôi nhà lưu dấu ấn thời gian, nhớ những con người dù chỉ mới gặp cũng quen tiếng, nhớ những lúc một mình dạo bước dưới mưa bụi bay bay nghe Lời thiên thu gọi, Chuyện đóa Quỳnh Hương, Vườn xưa, Chiều một mình qua phố….
Lỡ hẹn với Sapa những ngày đầu tháng tư này, mùa không mây, không nắng, không hoa nở, không tuyết rơi, không nước đổ, không lúa chín, Sapa mùa này chỉ có Anh, Sapa - mùa nhớ thương …..
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                               Bài, ảnh: Lê Hương Giang